証言
「会議室、使用中」。広さ40メートルの部屋で、机が1つもないんだ。」
オフィスの掲示は、Level 0の壁に書かれた文字だ。番号入りのプレート、画鋲で留めたA4用紙、パーティションの表示板、カウンターから外れた文字。ほとんどが役所めいた口調で、ほとんどに欠けた情報がある。守る者がいなくなっても日課を続けているオフィス、という印象を受ける。
必ずあるもの
執務室のプレート(「執務室」と1から9までの番号)は、どの部屋の入口にも掛かっている。番号は部屋ごとに変わるので、同じものが2つ続くことはない。役に立つ道しるべに一番近い表示だが、ここはもう通った場所かという迷いを一番多く残すのもこれだ。
ほかに、壁には非常口、消火器、ゴミ箱のシルエットがある。文字はなく、図だけだ。

語られていること
生存者は、ほかに6種類を語る。どれも違う点で嘘をついているらしい。
| 文面 | 見たとされる場所 | 媒体 |
|---|---|---|
| 会議室、使用中 | 大きな机のない40 m²以上の部屋 | スライド式のプレート |
| 今日は | コルクボード | 止まったカレンダー、日付が消えている |
| カップをシンクに置かないでください | マニラの間と休憩室 | 黄色いA4用紙 |
| 全体会議、時刻判読不能、場所 | コルクボード | 画鋲留めのA4用紙 |
| RECEPCIÓN | ロビーのカウンター | 壁の文字、2文字が落ちている |
| 1階 | 建物の上部 | パーティションの表示板 |
2つの話が一致したことはない。記録庫は確認していない。
それぞれの仕掛け
- 使用中で空っぽの部屋は、わざとの矛盾だ。中に誰かいると言いながら、椅子1脚すらない。
- 今日はと全体会議には穴がある。前者は日付が、後者は時刻が欠けている。欠けているのは、まさに必要な情報だ。
- RECEPCIÓN は、受付のカウンターにある告知を別の言葉で書いたものだ。落ちた2文字が手掛かりになる。
- 1階は、1階ではない階に現れる。階ごとの降下と結びつく。
掲示との付き合い方
掲示が教えるのは、今いる場所ではなく、かつて誰かが自分はここにいると思っていた場所だ。文面を読み、部屋を見て、見比べる。合わなければ、部屋のほうを信じろ。
関連項目
言及されている項目
物-021 · 物品標識と天井設備事務室のプレート、出られない出口、カレンダー付きの掲示板、天井の検知器。人のいないオフィスの衣装だ。物-017 · 物品床のメモカーペットの上の紙。画鋲で留めてあることもある。消える前に、書く時間のあった誰かの一文。物-003 · 物品安全の注意書きピクトグラムと文面のある規格品のプレート。必ずどこかが消されているか、間違っている。2度読むまでは本物に見える。実-014 · 実体玄関ホールの受付係玄関ホールのカウンターの奥には座った監視者がいて、近づいたときではなく、入った瞬間からこちらを見ているという。サ-019 · サブレベル受付「LOBBY」中央に五メートル近いカウンターのある閉じた部屋。裏には誰もいないのに、誰かがあなたを迎える。