Кабинетные таблички, выходы, которые никуда не ведут, доски с календарём и датчики на потолке. Это костюмерная офисов без людей.
Свидетельство
«Почти всё что-то говорит, и почти ничего не годится. Стрелки выхода, таблички с номерами, остановившийся календарь. Это то, что осталось от людей, наверное.»
Знаки и офисная мебель — костюмерная Level 0. Их никто не расставлял, чтобы помочь тебе, они здесь потому, что место помнит, что в нём были люди. Каждая деталь говорит мало и кажется настоящей. Со временем странник учится читать их, как читают карту.
Знаки
На стенах повторяются три вида вывесок.
Деталь
Где её найти
Кабинетная табличка
на 1,60 м, у входа в каждую комнату
Знак выхода
на 2,20 м, в конце коридоров
Пробковая доска с календарём
в комнатах от 40 м²
Тексты обрезаны или повторяются и никогда не называют марку. Знак выхода, который никуда не ведёт, — самый надёжный признак того, что рядом что-то странное (смотри Level 0.01: выход?). Длинные тексты и граффити описаны в Найденных текстах.
Мебель
Стол, стул, телефон и блокнот. Они придают форму Level 0, который выглядит так, будто люди были здесь час назад. Блокнот обычно исписан разборчиво, а вот телефон не звонит никогда.
Кабинка вблизи: офисное кресло, повёрнутое к коридору
Стол с телефоном и блокнотом, словно хозяин только что встал
Потолок
Если поднять глаза, на потолке тоже есть своё оборудование. Рядом с плафонами — датчики дыма и спринклеры. Почти на каждом пятом плафоне есть датчик, а на каждом восьмом — спринклер. Они маленькие и видны только вблизи, как тёмные точки у края света.
Потолок с датчиками дыма и спринклерами рядом с плафонами
Та же комната с той же точки, без датчиков и спринклеров
Потолок кабинок с датчиками дыма сбоку от каждого плафона
Никто не знает, зачем они в месте, где никогда ничего не горело. И всё же странники считают их, проходя мимо, чтобы не потерять нить.
Что рассказывают
В записке из длинного коридора говорится, что кабинетные таблички идут без всякого порядка и две соседние комнаты могут носить один номер.
Кто-то говорит, что видел доску с календарём на невозможном дне.
О том, что написано на знаке выхода в конце самого длинного коридора, версий столько же, сколько ртов.