Placas de despacho, salidas que no salen, tablones con calendario y detectores en el techo. Son el vestuario de unas oficinas sin gente.
Testimonio
«Casi todo dice algo y casi nada sirve. Hay flechas de salida, placas con su número, un calendario parado. Es lo que queda de la gente, supongo.»
Las señales y el mobiliario de oficina son el vestuario del Level 0. Nadie los ha colocado para ayudarte, y están ahí porque el lugar recuerda haber tenido gente. Cada pieza dice poco y parece real. Con el tiempo, el errante aprende a leerlas como se lee un mapa.
Señales
En las paredes hay tres tipos de cartel que se repiten.
Pieza
Dónde la encuentras
Placa de despacho
a 1,60 m, junto a la boca de cada sala
Señal de salida
a 2,20 m, al fondo de los pasillos
Tablón de corcho con calendario
en salas de 40 m² o más
Los textos están cortados o repetidos y nunca nombran una marca. Una señal de salida que no lleva a ninguna parte es la pista más fiable de que cerca hay algo raro (consulta Level 0.01: ¿la salida?). Los textos largos y las pintadas viven en Textos hallados.
Mobiliario
Escritorio, silla, teléfono y bloc. Es lo que da forma a un Level 0 que parece haber tenido gente hace una hora. El bloc suele tener letra legible, pero el teléfono no suena nunca.
Un cubículo de cerca: la silla de oficina, girada hacia el pasillo
Escritorio con teléfono y bloc, como si su dueño acabara de levantarse
El techo
Si levantas la vista, el techo también tiene su mobiliario. Junto a los plafones hay detectores de humo y rociadores. Casi uno de cada cinco plafones lleva un detector, y uno de cada ocho, un rociador. Son pequeños y solo se ven de cerca, como puntos oscuros pegados al borde de la luz.
Techo con detectores de humo y rociadores junto a los plafones
La misma sala vista desde la misma posición, sin detectores ni rociadores
Techo de cubículos con detectores de humo a un lado de cada plafón
Nadie sabe para qué sirven en un lugar donde nunca ha ardido nada. Aun así, los errantes los cuentan al pasar para no perder el hilo.
Lo que se cuenta
Una nota del pasillo largo dice que las placas de despacho no siguen orden alguno y que dos salas contiguas pueden llevar el mismo número.
Hay quien dice haber visto un tablón con el calendario en un día imposible.
De lo que dice la señal de salida del fondo del pasillo más largo hay tantas versiones como bocas.
