Zettel im Teppichboden, Schilder, Graffiti und Hinweise, was andere schriftlich hinterließen, bevor der Flur sie mitnahm.
Aussage
„Sie sind abgeschnitten, wiederholt oder verblasst, und nie kommt der Name einer Firma vor. Wer sie schrieb, wird wohl keine Zeit oder keine Tinte mehr gehabt haben, sag ich mal.“
Die gefundenen Texte sind alles, was der Wanderer geschrieben findet: Papiere auf dem Boden, Büroschilder, Graffiti an den Mauern, Sicherheitstafeln. Niemand unterschreibt sie. Manche wirken wie Warnungen, andere wie Luftmachen, und ein paar lügen mit einer Klarheit, die Angst macht.
Was man findet
Das Archiv verzeichnet vier Träger, und jeder hat eine eigene Akte:
Bodenzettel: Papier auf dem Teppichboden, manchmal mit Reißzwecke. Sie sind die häufigsten.
Büroschilder: Tafeln, A4-Blätter und Wandbeschriftungen.
Graffiti: Spray oder Filzstift auf Mauer und Teppichboden.
Insgesamt hat das Archiv sechsundvierzig Texte katalogisiert. Das ist eine vorsichtige Zahl, denn jedes Mal, wenn ein Wanderer mit einem neuen Satz zurückkommt, endet das Gespräch mit der üblichen Frage, ob der Text vorher schon da war oder erst danach erschien.
Wie man sie liest
Die Texte des Level 0 folgen einer Regel, die die Veteranen kennen, ohne sie je ausgesprochen zu haben: Sie sind kurz, konkret und haben ein Detail zu viel, das nicht stimmt, wie ein Zettel, der einen Befehl erteilt, ein Schild, das einen Aufzug ankündigt, wo keiner ist, oder eine Strichliste, die nicht endet.
Üblich ist, sie auf wenige Wörter abgeschnitten zu finden, in verschiedenen Räumen wiederholt oder so verblasst, dass man nur die Hälfte errät. Nie nennen sie eine echte Marke.
Graffito an einer Mauer: ein durchgestrichenes Auge
HIER HABEN WIR GESCHLAFEN, mit vier Strichen durchgestrichen
Kreidekreis auf dem Teppichboden, leer
Wie man mit ihnen überlebt
Lies sie im Stehen und schnell. Bleib nicht neben einem Text stehen, der von etwas spricht, das dich ansieht.
Vergleiche. Taucht derselbe Text in zwei Räumen auf, achte darauf, welcher der beiden neuer ist.
Trau den Pfeilen nicht. Fast alle zeigen auf einen Ort, den es nicht mehr gibt.
Sagt dir ein Text, du sollst etwas nicht tun, befolge ihn gleich beim ersten Mal.
Was man erzählt
Manche sagen, die Texte änderten ihren Ton je nach Etage, in der man sie findet. Andere, sie wiederholten sich in der schlechten Handschrift dessen, der sie abschreibt.
Es geht auch das Gerücht, manche Graffiti erschienen nach einigen Tagen am selben Ort, ohne dass jemand gesehen hätte, wie sie gemalt wurden.