“Estão cortados, repetidos ou desbotados, e nunca aparece o nome de uma empresa. Deve ser que quem escreveu ficou sem tempo ou sem tinta, eu acho.”
Os textos encontrados são tudo o que o errante acha escrito: papéis no chão, cartazes de escritório, pichações nas paredes, placas de segurança. Ninguém os assina. Alguns parecem avisos, outros desabafos, e uns poucos mentem com uma clareza que dá medo.
O que se encontra
O arquivo registra quatro suportes, e cada um tem ficha própria:
- Notas de chão: papel no carpete, às vezes com percevejo. São as mais abundantes.
- Cartazes de escritório: placas, folhas A4 e letreiros de parede.
- Pichações: spray ou marcador sobre parede e carpete.
- Avisos de segurança: placas padronizadas com uma peça errada.
No total, o arquivo catalogou quarenta e seis textos. É um número prudente, porque cada vez que um errante volta com uma frase nova, a conversa termina com a pergunta de sempre: o texto já estava ali antes ou apareceu depois?
Como se leem
Os textos do Level 0 seguem uma regra que os veteranos conhecem sem nunca tê-la dito: são curtos, concretos e trazem um detalhe a mais que não bate, como uma nota que dá uma ordem, uma placa que anuncia um elevador onde não há nenhum ou uma contagem de riscos que não termina.
O normal é encontrá-los cortados em poucas palavras, repetidos em salas diferentes ou tão desbotados que só se adivinha a metade. Nunca citam uma marca real.



Como sobreviver com eles
- Leia-os em pé e rápido. Não fique junto a um texto que fala de algo que olha para você.
- Compare. Se o mesmo texto aparece em duas salas, repare qual das duas é mais recente.
- Não confie nas setas. Quase todas indicam um lugar que já não existe.
- Se um texto diz para você não fazer algo, obedeça de primeira.
O que se conta
Uns dizem que os textos mudam de tom conforme o andar em que se encontram. Outros, que se repetem com a letra ruim de quem os copia.
Também circula que algumas pichações aparecem depois de uns dias passando pelo mesmo lugar, sem que ninguém as tenha visto pintar.
Veja também
Sinais e mobiliário de teto, Anomalias do Level 0, Zonas nulas, Deslocamento de chunks.