«Al fondo, junto a un pilar, había un dispensador de agua con un vaso encima. Nada dentro, claro.»
El dispensador de agua es un mueble de oficina sin más función que la de recordarte lo que fue este sitio. Lo verás en las salas de columnas, las hipóstilas, y en algunos pasillos con zócalo: una torre de plástico gris, un depósito azul vacío, un vaso desechable encima.
Cómo es
- Se encuentra en el Level 0, pegado a un pilar o a un tabique.
- No da agua, no se rompe y no reacciona si lo golpeas. Es una silueta con un vaso encima.
- Forma parte del atrezo de oficina, ver señales y atrezo.
Por qué el archivo lo lista
Es el objeto que todo recién llegado espera que funcione. Se acerca, prueba el grifo, y no sale nada. Esa pequeña frustración se repite en cada errante, y dice más de la oficina que cualquier nota. La oficina lleva mucho tiempo vacía y quien la usaba no volvió a rellenar nada.
Para qué sirve
En la práctica, para orientarte. En una sala de columnas todos los pilares son iguales, pero el dispensador no. Muchos errantes lo usan como punto de referencia al marcar una ruta: «tres pilares después del dispensador».
El agua de verdad
El agua está en las botellas de agua (sed 45) y, como rareza, en el Agua de Almendras (sed 60). Mira Consumibles para los números. El dispensador está seco porque el mundo es de racionamiento y no regala fuentes.
Lo que se cuenta
- Quien lo vio habla de un dispensador con una mancha oscura en la moqueta debajo, como si hubiera goteado hace poco. Nadie ha conseguido encontrarlo dos veces.
- Con la sala en silencio se oye un goteo que no viene de ningún grifo, juran algunos.
- Se cuenta que beber agua de una fuente así dejaría un sabor a óxido y algo peor para la cabeza. Nadie lo ha probado y vuelto a contarlo.