“Nem osso, nem pele, nada. Um rosto que se abre devagar e uma respiração que você nem sabe em que parede está.”
O corpo do Smiler não é feito de carne, nem de osso, nem de corda. É um volume de fumaça que engrossa e afrouxa, formado por faixas que se movem conforme ele avança. Quem o viu de perto conta que não há contorno para os olhos seguirem e que a única coisa firme é o rosto.
A fumaça
O corpo é uma nuvem em camadas, de até noventa e seis volumes sobrepostos que mudam de forma sem que nada pareça se mexer. Também não é transparente: não se vê através dele. Ao se deslocar, deixa faixas que se esticam na direção do movimento, e por isso parece mais uma corrente do que uma figura. Para ver como ele avança, consulte Smiler: o Olhar.
O rosto
São três peças, dois olhos e um sorriso, sustentados a 1,65 m do chão no centro da densidade da fumaça. Não há boca que se abra nem mandíbula. O sorriso é largo, de curva marcada e bordas irregulares, e a abertura oscila com pequenos tremores e às vezes se contrai de repente. É a parte mais fácil de reconhecer e a que mais lembra quem sobrevive ao encontro.
O som
Ouve-se pouco, e baixo. Tudo soa a algo fabricado, não nascido.
- Respiração. Um tom grave, entre 34 e 36 hertz, que se repete a cada seis segundos. É o mais constante.
- Sussurro. Um sopro de meio segundo que chega a cada três a sete segundos, sem direção clara.
- Chiado. Só enquanto ele se desloca.
Tudo isso se ouve até uns vinte metros e tem volume baixo, então nesses corredores de carpete o ambiente o encobre com facilidade. Existe outro som que não é dele, uma batida lenta com um drone grave que sobe quando um Ladrão de Pele se revela. Os errantes o usam como pista de “tem algo por perto”, mesmo que não seja o Smiler. O resto dos ruídos de criaturas está em Como as criaturas soam e Rastros e sinais visíveis.
O que se conta
Repete-se muito que o Smiler soa diferente conforme se aproxima.
- Um drone gravíssimo, entre trinta e quarenta e cinco hertz, que sobe sem que se saiba de onde vem.
- Uma risada baixa entre doze e vinte metros, abafada quando há uma parede no meio, e uma respiração a menos de oito.
- Um silêncio total um segundo e meio antes de se aproximar.
- Frases sussurradas com voz humana.
- Desenhos de um sorriso ou a palavra “SORRIA”, traçados perto de onde ele já apareceu.
- Fumaça rente ao chão, em fios, antes de ele chegar.
Outra versão conta que os ruídos não se parecem com nada vivo e que faltam vozes. O arquivo anota o detalhe e não conseguiu explicá-lo.