Testimonio
«Ninguna te mata de un golpe, eso sí lo he visto. Lo que me quita el sueño es pensar qué harían si les diera por ahí.»
Los errantes que han sobrevivido más de una semana en el Level 0 acaban llevando una lista mental de criaturas. Esta guía de campo la pone por escrito: cómo reconocer a cada una, qué hace si te alcanza y qué conviene hacer. Las fichas completas están enlazadas.
Cómo reconocerlas
| Criatura | Cómo se reconoce | Si te alcanza | Qué hacer |
|---|---|---|---|
| Robapieles | Parece otro superviviente, con nombre y objeto en la mano. No habla ni escribe. Se queda quieto si lo miras. | En el Level 0 asusta y huye, sin daño. | Pide a tu grupo que responda por su nombre. No corras. |
| Niños | Manada de hasta ocho figuras pequeñas. Se congelan cuando las miras y avanzan a 4,2 m/s cuando no. | Aturden siete segundos y roban objetos si tienes las manos vacías. | Camina de espaldas hacia una pared. Que alguien vigile. |
| Vigilante | Adulto sentado en una silla de oficina, de espaldas. Gira la cabeza para seguirte. Inmortal. | No ataca. Se limita a mirar. | Pasa de largo sin prisa y sin darle la espalda. |
| Smiler | Humo con dos ojos y una sonrisa, al fondo de un pasillo. Solo avanza cuando nadie lo mira. | A metro y tres, un grito sin daño. | Que siempre haya alguien mirándolo. |
| Merodeador | Ronda entre dos y cuatro puntos. | Embiste con la fuerza de una vez y media su paso y no hiere. | Apártate de su ronda antes de que te vea. |
| Rejillero | Cuelga de un montante. Baja por la escalera si estás a ocho metros o menos y no lo miras. | Sin daño conocido. | Míralo. No cruces bajo él de espaldas. |
| Acechador | Solo hay avistamientos sin confirmar. | Se desconoce. | Si crees verlo, no te acerques. |
| Faceling adulto | Nadie lo ha visto en el Level 0. Solo existe la advertencia de una nota: «no los mires mucho». | Se desconoce. | Hazle caso a la nota. |
Lo que comparten
- Ninguna ha matado de forma confirmada. El Robapieles y el Smiler tienen versiones más crueles en los relatos, pero el archivo no las ha comprobado.
- Todas están en el mismo sitio para todos. Si tú ves una criatura en un pasillo, quien venga después la verá donde la viste.
- La mirada es una herramienta. El Vigilante te sigue con la cabeza, los Niños y el Smiler se congelan o avanzan según los mires, el Robapieles se queda quieto.
- Casi ninguna suena. El susto entra por la vista y por el ritmo. Consulta Cómo suenan las criaturas.
Quién marca el ritmo
Las apariciones no son del todo azarosas. Los errantes creen que el lugar sigue un ritmo de calma, tensión, pico y tregua, y le llaman el Pulso. Los eventos de entorno lo acompañan: Eventos de entorno.
Registros antiguos
El Lurker, el Crawler y el Shadow aparecen en registros anteriores y hoy se consideran avistamientos sin confirmar. También se cuenta que el Recepcionista del Vestíbulo sería una variante del Vigilante.
Lo que se cuenta
Los relatos se contradicen en estos temas:
- Los Niños, que unos dan por habituales y otros por una leyenda.
- El Smiler, del que unos dicen que siempre está y otros que a veces falta.
- El Merodeador y el Rejillero, que algunos numeran distinto en sus cuadernos.
- La velocidad del Robapieles cuando te acecha: unos dicen 5,5 m/s, otros 4,6.
Se menciona en
E-026 · EntidadesVigilanteUn adulto sentado en una silla de oficina, de espaldas, que gira despacio la cabeza para seguirte. No hace nada más.E-016 · EntidadesRobapielesImita a un superviviente: nombre creíble, pose y objeto en mano. Convive como uno más, se evita mirándolo y no habla nunca.E-020 · EntidadesSmilerUna figura de humo con dos ojos y una sonrisa, al fondo del pasillo. Solo avanza cuando nadie la mira y nadie ha visto cómo.E-010 · EntidadesNiñosSiluetas pequeñas que se mueven en manada. Quietas si las miras, rápidas si les das la espalda, y su contacto aturde.E-015 · EntidadesRejilleroUn bulto colgado de las barras del techo o de una escalera de servicio. Quieto mientras lo miras y un escalón más abajo cuando apartas la vista.E-001 · EntidadesAcechadorLa tercera criatura de ronda, silenciosa, sin hábitat fijo y sin testigos fiables. El archivo la recoge para que el hueco no parezca un olvido.E-002 · EntidadesCómo suenan las criaturasCasi ninguna criatura del Level 0 hace ruido, así que el silencio avisa y lo que no suena suele ser lo que más cerca está.E-011 · EntidadesNiños: el acecho por rutasCómo cerca la manada de niños. Uno ocupa tu espalda, los demás buscan otros caminos para esperarte y solo corren si no los ves.E-017 · EntidadesRobapieles: conducta, medidas y vozLas trece fases de conducta del Robapieles, de la deambulación al agarre, con sus medidas de campo y las diez voces que se le han oído.E-025 · EntidadesRastros y señales visiblesHuellas y polvo. Lo que cada criatura deja ver antes de llegar y lo que un errante atento aprende a leer en la moqueta.E-018 · EntidadesRobapieles en el Level 0: movimiento y sustoCómo se mueve el Robapieles por los pasillos del Level 0. Aparece lejos, te acecha, se revela y corre hacia ti para frenar a metro y medio.E-023 · EntidadesSmiler: la MiradaLa conducta del Smiler que sí se ha observado: acecha al borde de lo visible y solo se mueve cuando ningún superviviente lo mira.